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4.2 PROSSIMITA, BISOGNIE RISORSE: ILLEGAMETRA LE PERSONE
COME FONTE DI SIGNIFICATO E PRINCIPIO DI UNIFICAZIONE.

Quale cura?

Luca Bressan

Premessa di presentazione

Inizio questo mio intervento giustificando la
mia presenza.

Come avete letto sul programma, al mio posto
avrebbe dovuto intervenire il Card. Angelo Sco-
la, impossibilitato ad esserci perché impegnato a
Roma nel Sinodo dei Vescovi. Immagino la delu-
sione di pitt di uno di voi, per questa sostituzio-
ne, e vi chiedo scusa.

Il Cardinale mi ha chiesto di sostituirlo, veden-
do in questa sostituzione pitt di un motivo, pitt
di un bene: il suo desiderio & che nasca un rap-
porto ancora piu stretto e profondo tra la vostra
associazione Medicina e Persona e la Diocesi di
Milano.

Esiste anche un secondo motivo per cui il Car-
dinale Scola mi ha mandato questa sera, e che ci
consente di creare da subito un bel legame nono-
stante il fatto che ci siamo incontrati da poco. Si
tratta di un motivo legato al mio ministero pre-
sbiterale.

Mi presento. Sono un prete della diocesi di Mi-
lano nato nel 1963 e prete dal 1987.La Diocesi
mi ha chiesto, diventato prete, di proseguire gli
studi, per approfondire quel ramo della teologia
che si interessa di comprendere esperienza cri-
stiana a partire dal suo darsi, dal suo porsi den-
tro la trama dei legami sociali. Ho studiato cosi
la teologia pratica, ovvero ho cercato (sto ancora
cercando) di comprendere come il cristianesimo
si & posto dentro la storia, assumendone le cultu-
re e i linguaggi e trasfigurandoli.

Come hanno gia mostrato bene le domande
che mi avete posto, noi con le parole facciamo
cose, modifichiamo la realta interpretandola.
Sara proprio questo il lavoro che faremo attra-
verso questa mia relazione.

Infine, c’¢ un terzo motivo per il quale il Car-
dinale mi ha inviato, ed & un motivo biografico.
Sono il terzo di cinque figli (due gemelli prima e
due gemelli dopo di me). I primi sono portatori
di una sindrome e uno dei due & gravemente di-
sabile; motivo per il quale le questioni sulla soffe-
renza e sulla cura che stanno animando il vostro
convegno, hanno accompagnato e accompagna-
no tuttora la mia vita, interrogando e strutturan-
do parecchio anche la mia fede.

Perché vi racconto tutto questo? Perché gli stu-

di che ho fatto mi hanno aiutato a vedere come
la sofferenza sia un luogo di costruzione del sen-
so, di produzione di significati che esalta il no-
stro essere uomini come tutte le domande da voi
poste prima hanno ben messo in luce. La nostra
fede cristiana non pud non immergersi in questo
grande contesto in ebollizione. In un modo an-
cora piu sorprendente, la fede cristiana, una vol-
ta immersa, ci apre spazi di significato e ci pone
interrogativi che davvero sono capaci di dilatare
la nostra ragione.

Solo per farvi un esempio, procedendo per
associazioni libere: una delle domande che mi
pongo in continuazione, di fronte alla sofferenza
e alla disabilita, e la seguente: quando risorgere-
mo, un malato o un disabile quale corpo avran-
no? Perché la loro situazione attuale costruisce
la loro identita, non & un semplice accessorio,
ma struttura in modo integrato la loro persona.
E tutto questo come funzionera nel momento
della resurrezione dei corpi? Come avete intuito
bene, il problema non consiste tanto nel gioco di
anticipazione di un futuro che non e ci disponi-
bile, quanto piuttosto nella capacita di struttura-
re una comprensione del rapporto corpo - perso-
na assolutamente originale e piena di interesse,
nel mondo virtuale in cui siamo immersi.

Nella nostra cultura i segni della disabilita, del-
la sofferenza sono letti secondo una logica mi-
topoietica della perfezione che li vede solo come
menomazione; in realta quei tratti segnano cosi
tanto una persona che se le vengono cancellati
paradossalmente non & piu la stessa persona.
Come immaginare percid una pienezza, un com-
pito che non coincida con la cancellazione di cio
che non rientra nel nostro concetto - per altro
molto astratto - di normalita?

Questa lunga premessa aveva lo scopo di co-
municarvi il mio essere in mezzo a voi in pun-
ta di piedi, tra tanti specialisti, con i miei pochi
strumenti di teologia pratica, per tentare con voi
un approccio fenomenologico alle questioni che
mi avete posto.

Una sofferenza che interroga la nostra identita piu
vera

Incontrandomi per presentarmi il convegno,
come poco fa, avviando la mia relazione, mi avete
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posto domande molto impegnative, che mostrano come
la parola che da forma al nostro pensiero sia fortemente
segnata dall’esperienza della sofferenza, e la assuma come
strumento di conoscenza del reale e di ricerca della verita.
Le domande che mi avete posto suonano cosi: come sta-
re di fronte al dolore, riconoscendo 'altro come soggetto?
Come gestire la violenza che il dolore e la malattia produ-
cono? Come reggere la domanda di significato che la ma-
lattia genera? Cosa significa curare? E, infine, come accom-
pagnare gli accompagnatori?

Di fronte a simili domande, la prima attitudine é lo stu-
pore e il silenzio, il bisogno di scendere in profondita, per
non sprecare I'apertura di senso, la dimensione trascen-
dente e apertura simbolica che contengono. Fin da bam-
bini, dal dolore provato quando si cade imparando ad an-
dare in bicicletta, fino a momenti molto piu seri, ci siamo
accorti di come sia complicato e costoso gestire la dose di
non senso, di violenza e di degenerazione dell'umano che il
confronto con il dolore produce sempre. Abbiamo compre-
so da subito il legame tra esperienza del dolore, sofferenza
e strutturazione della nostra identita.

Come dare sostegno alla domanda di significato che que-
ste situazioni portano con sé? E, non meno urgente - come
¢ emersa dalle vostre domande in apertura a questo mio
intervento - e pressante: come sostenere il terapeuta, co-
lui/colei che accompagna queste situazioni di malattia e di
dolore? Come una persona implicata nel dolore di chi gli &
accanto puo crearsi degli anticorpi, degli antidoti per evita-
re di essere vittima essa stessa di un processo di degenera-
zione dell’'umano che lo porta a traguardi non voluti come
il cinismo o I’estraneazione artificiale? (le nostre cronache
quotidiane sono piene purtroppo di fatti che testimoniano
simili processi di degenerazione in atto).

Un luogo e degli strumenti per districare il senso

Alla ricerca di strumenti e di processi che ci aiutino a
comprendere come si puo abitare la sofferenza diventando
persone, utilizzeremo quel grande strumento che é l'inter-
pretazione della parola, assumendo come terreno di analisi
la vicenda di Gesu Cristo. L’ascolto di alcuni brani evange-
lici sara il luogo che ci dischiude vie di senso e percorsi di
accesso alla verita; i racconti evangelici ci mostreranno pi-
ste veramente originali e interessanti per la nostra ricerca,
mostrando modalita inedite di costruzione delle relazioni
con il malato, alla ricerca del senso della malattia e della
forza rigeneratrice dei cammini di guarigione.

Vi propongo percio I'ascolto di questo brano tratto dal
vangelo di Marco (cap. 5)

I Essendo Gesut passato di nuovo in barca all’altra riva, gli
st radumo attorno molta folla ed egli stava lungo il mare. ?E
venne uno dei capi della sinagoga, di nome Gidiro, il quale,
come lo vide, gli si getto ai piedi #e lo supplico con insistenza:
“La mia figlioletta sta morendo: vieni a imporle le mani, per-
ché sia salvata e viva”. **Ando con lui. Molta folla lo seguiva e
gli si stringeva intorno.

B0ra una donna, che aveva perdite di sangue da dodici anni
e aveva molto sofferto per opera di molti medici, spendendo
tutti i suoi averi senza alcun vantaggio, anzi piuttosto peggio-
rando, ¥udito parlare di Gesu, venne tra la folla e da dietro
tocco il suo mantello. **Diceva infatti: “Se riusciro anche solo a
toccare le sue vesti, saro salvata”. *E subito le si fermo il flusso
di sangue e senti nel suo corpo che era guarita dal male.

PF subito Gesu, essendosi reso conto della forza che era usci-
ta da lui, si volto alla folla dicendo: “Chi ba toccato le mie ve-
sti?”. 31 suoi discepoli gli dissero: “Tu vedi la folla che si strin-
ge intorno a te e dici: “Chi mi ha toccato?””. *Egli gnardava
attorno, per vedere colei che aveva fatto questo. *E la donna,
impaurita e tremante, sapendo cio che le era accaduto, venne,
gli si getto davanti e gli disse tutta la verita. *'Ed egli le disse:
“Figlia, la tua fede ti ba salvata. Va’ in pace e sii guarita dal
tuo male”.

3Stava ancora parlando, quando dalla casa del capo della
sinagoga vennero a dire: “Tua figlia é morta. Perché disturbi
ancora il Maestro?”. *Ma Gesu, udito quanto dicevano, disse
al capo della sinagoga: “Non temere, soltanto abbi fede!”. ’E
non permise a nessuno di seguirlo, fuorché a Pietro, Giacomo
e Giovanmni, fratello di Giacomo. *Giunsero alla casa del capo
della sinagoga ed egli vide trambusto e gente che piangeva e ur-
lava forte. ¥Entrato, disse loro: “Perché vi agitate e piangete?
La bambina non é morta, ma dorme”. “°E lo deridevano. Ma
egli, cacciati tutti fuori, prese con sé il padre e la madre della
bambina e quelli che erano con lui ed entro dove era la bambi-
na. “Prese la mano della bambina e le disse: “ Talita kum
che significa: “Fanciulla, io ti dico: alzati!”. “E subito la fan-
cinlla si alzo e camminava; aveva infatti dodici anni. Essi furo-
no presi da grande stupore. ®E raccomando loro con insisten-
za che nessuno venisse a saperlo e disse di darle da mangiare.

Per entrare nel testo assumiamo non tanto gli strumenti
dell’esegesi diacronica, storico-critica (quelli pit abituali),
quanto piuttosto quei metodi esegetici che ci permettono
di conservare e valorizzare ’'unita letteraria del brano, i me-
todi sincronici o retorici, linguistici. Il brano ascoltato ci
consegna cosl nella sua interezza come un grande univer-
so di parola, un luogo di ristrutturazione (decostruzione
e ricostruzione) del senso. In questa prospettiva, che cosa
cicolpisce di questo testo? Sottolineo quattro punti fermi
che ci serviranno poi per il discorso pit logico e filosofico
che faremo dopo.

Primo punto fermo: come irrompe sulla scena la malattia

La malattia, il dolore si presenta come un momento di
disordine che destruttura ’ordine della narrazione la inter-
rompe, la devia, la mette in crisi). Allo stesso tempo questa
irruzione assume i tratti di un ancoraggio al reale. A dif-
ferenza dei suoi interlocutori Gesu si lascia disturbare dal
disordine che c’¢ nella vita intorno a lui. Gesti non ha pau-
ra di questo disordine, non lo nega, a differenza di tutta la
folla che ha intorno che invece vuole ristrutturare 'ordine
a costo dell’artificialita.Come spesso accade nei Vangeli i
discepoli non ci fanno una grande figura, non capiscono
cosa stia succedendo. Lo testimonia il fatto che non riesco-
no a cogliere la possibilita di un “toccare” diverso (“come &?
guarda la gente che lo stringe e chiede chi mi ha toccato?”).

Subito ci si impone una considerazione abbastanza pa-
radossale: non sappiamo come siamo fatti, non sappiamo
perché siamo fatti cosi,ma paradossalmente la malattia & il
momento di disordine che ci permette di uscire dall’artifi-
cialita del linguaggio e vedere 'irrompere del reale in noi.

Introducendo questa mia relazione ponevate la questio-
ne dell’origine, dei miti che hanno sempre un senso di col-
pa iniziale. Il brano di Marco ci introduce nella logica che
¢ propria del libro dell’Apocalisse. Per comprendere questo
libro occorre assumere un assioma fondante senza il qua-
le non si aprono i sigilli dell’architettura simbolica con la
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quale & costruito: la storia in cui siamo collocati & il luogo
di un grande dramma, di una grande lotta tra Dio (che non
e semplicemente il principio del bene,ma Dio!) e il princi-
pio del male, che invece & solo un principio.

Lo scenario dell’Apocalisse ci aiuta a comprendere la se-
rieta del racconto di Marco, ce ne dischiude il senso pro-
fondo: ogni volta che ci caliamo dentro la storia non pos-
siamo non fare i conti con il disordine entra nella nostra
vita attraverso la malattia.

Coi si evidenzia meglio anche la reazione di Gesti. Come
Gesu reagisce nel momento in cui si lascia disturbare dal
reale? Utilizza il principio di cura come principio d’ordine,
ristabilisce relazioni.“Chi mi ha toccato?”, chiede. Come a
dire: ferma tutti!, sospendete I'azione, sospendete tutti i le-
gami in movimento, curiamoli e ristrutturiamoli.

E di fronte all’azione di cura la donna ¢ costretta a dire
la veritd; come quando Gesu va nella casa della figlia di
Giairo: sentiamo che la consolazione della folla funzione
secondo la logica della menzogna, mentre la parola di Gest
rivela una verita pitt profonda, mostra il reale oltre la su-
perficie. Afferma “non ¢ morta, ma dorme” e tutti lo guar-
dano sbalorditi pensando: ma cosa crede di capire!

Cosi Marco ci insegna che spesso usiamo il linguaggio
non per cercare il reale, per cercare di capire, ma come uno
schermo, uno strumento per creare distanza e separazione.

Secondo punto fermo: il potere della parola

Il brano di Marco & ricco di frasi che I’analisi retorica
classifica come dichiarative (cf come esempio: “la tua fede
ti ha salvato”;“la folla ti stringe intorno e tu dici chi ti ha
toccato?”)

Proprio questo tipo di costruzione letteraria ci aiuta
nell’evidenziare la ristrutturazione in atto dei legami, do-
vuta all’irruzione dal reale legato alla malattia. Tutte que-
ste frasi dichiarative hanno una funzione di riconoscimen-
to, di far vedere cio che sta avvenendo. E in questo modo
si pud sottolineare un particolare che rivela tutta la sua
forza. Gesu dice alla donna malata: “la tua fede ti ha salva-
to”. Non la mia (di Gestr), ma la fede che gia era in te. C’¢
qualcosa che tu avevi dentro e non ti accorgevi di avere.
Il legame acceso dal tocco con Gesu permette alla donna
malata di trovare energie di guarigione che nemmeno lei
pensava di avere.

La stessa logica la troviamo nel momento in cui Gesu
chiede al capo della sinagoga, al padre della bimba morta,
di avere fede. Torna lo stesso schema. Il racconto evange-
lico & davvero un’icona del ruolo nodale che la parola ha
nello strutturare i legami, e nel dischiudere vie di guarigio-
ne. Penso che per voi che lavorate nel mondo della malattia
possiate capire 'importanza di questo dato.

Terzo punto fermo: la novita che é Gesit e il ruolo della fede cri-
stologica

Proprio il rilievo dato alle trame che i discorsi struttura-
no, e al loro potere strutturante che rigenera le persone ci
permette di cogliere la forza e la novita dell’evento cristolo-
gico. La fede in Gesu Cristo & lo strumento che consente di
fare emergere una nuova strutturazione del reale, un nuovo
modo di abitare il mondo e di riconoscerci come persone,
un nuovo accesso alla verita e al senso della nostra storia.

Ela persona di Gesu che consente alla donna malata e ai
genitori di riconoscere la fede che ¢ in loro; & sempre Gest
che smaschera la superficialita dei discepoli e la consola-

zione ipocrita dei conoscenti. Infine, & ancora Gest che
struttura un elemento molto interessante, il ruolo dell’in-
tercessione: c’¢ bisogno di una parola che sostenga la ma-
lattia, una parola che la prenda su di sé, la elabori, la resti-
tuisca in una forma nuova, guarita.

Quarto punto fermo: la fatica del legame e le sue tentazioni

Se assumiamo il racconto di Marco come un brano ca-
pace di descrivere e ben rappresentare il quotidiano, sia-
mo costretti a riconoscere che la nostra vita & un grande
intreccio di legami che si fa fatica a dominare, anzi dei
quali spesso si rimane vittime. Alla fine la malattia non al-
tro se non I'emersione delle fatiche e delle ferite generate
da questi legami.

E un dato importante quello che abbiamo appena
scoperto. Siamo immersi infatti in una cultura che ha
fatto della tecnologia la propria religione, trasformando
il tempo della malattia in un momento soltanto subito,
da attraversare nel modo piti veloce possibile, affidandosi
ciecamente ad una scienza che ci riconsegni guariti.
Cio che mi avete espresso all'inizio a proposito di una
sorta di passivita da parte del malato, che si consegna
al medico chiedendo di essere riconsegnato guarito, ha
un funzionamento magico. Un funzionamento che ci
fa regredire, perché ci riporta a stati dell’infanzia in cui
pensavamo di poter risolvere la conflittualita nella quale
eravamo immersi spegnendoci e nascondendoci.

Ma il brano del vangelo di Marco ci mostra che I'espe-
rienza di guarigione & qualcosa di molto diverso, che ha a
che fare con la maturazione del soggetto, la sua crescita, il
riconoscimento di una fede nella paternita di Dio.

Una grammatica dell’'umano e il ruolo della sofferenza

Siamo ormai pronti a cambiare registro e ad affrontare
una riflessione pit logica, che ci aiuti a costruire un di-
scorso strutturato in grado di affrontare le domande che
mi avete posto. Potremmo intitolare questo punto - che
per comodita dividero in quattro sottopunti - in questo
modo: in che modo l'atteggiamento visto di Gesu, che il
brano dell’evangelista Marco ci ha raccontato, ci aiuta a
comprendere la grammatica fondamentale che svela la no-
stra umanita? Perché Iattitudine della cura ci permette di
cogliere in modo unico la verita della nostra esistenza e il
senso delle nostre azioni? Quattro passi per capirlo.

Primo passo. Apprendere a sostenere la domanda

Per poter affrontare il dolore e la sofferenza, ci ha fatto
comprendere I'episodio del Vangelo che abbiamo ascolta-
to, occorre essere capaci di strutturare una nuova visione
del mondo secondo la quale la malattia & espressione del
disordine e dell’attesa di compimento che anima il nostro
mondo, dalla sua creazione. Rimando alla riflessione luci-
da e appassionata dell’apostolo Paolo, nel capitolo 8 della
Lettera ai Romani: non & un caso che in quel contesto san
Paolo rilegga il disordine presente nel mondo attraverso la
metafora del parto: “tutta la creazione geme e softre le do-
glie del parto fino ad oggi” (Rm 8,22).

Il parto & una metafora piena di energia. Riesce a trasfor-
mare il dolore in gioia, un elemento di morte in un elemen-
to di vita. Per comprenderne la forza, dobbiamo ricordar-
ci che ad utilizzare la metafora & uno scrittore di duemila
anni fa, immerso in un contesto in cui il parto era ancora
molto legato all’esperienza della morte (del bambino come
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della madre: come ci ricorda I'antropologia culturale, la
vera rivoluzione femminile & avvenuta quando all’inizio del
ventesimo secolo si & separato il momento del parto dal ri-
schio della morte. Li si & realizzata un cambio di paradigma
nella cultura e nella societa).

L’operazione intellettuale compiuta dall’apostolo Paolo
e incredibilmente attuale: ancora oggi fatichiamo a leggere
la sofferenza e il dolore all’interno di una logica simile di
senso. E il motivo di questa nostra fatica e facile da trovare:
abbiamo perso la capacita di riconoscere il senso della sto-
ria, non siamo capaci di vedere I"orientamento escatologi-
co del tempo. Come afferma un teologo gesuita contempo-
raneo, Christoph Theobald, facendo proprie le riflessioni
del filosofo Karl Jaspers, siamo ormai entrati in una cul-
tura post-assiale, ovvero in una cultura che non legge pit
il tempo come una linea retta che parte da un principio e
giunge a un compimento. Questa intuizione, frutto della
fede ebraica e poi cristiana, & ormai patrimonio perso. E
una simile perdita non ci aiuta a cogliere il bisogno di or-
dine che I'incontro con il disordine causato dall’esperienza
del soffrire provoca in ogni persona. Siamo come privati
della grammatica che ci permetta di porre la domanda; il
dolore resta spesso un gemito inespresso, incapace di ac-
cendere metafore come invece la riflessione dell’apostolo
Paolo ¢ riuscita a fare.

E il rischio di un esito cinico, in un simile contesto, &
sempre in agguato.Per quale motivo non riusciamo pil a
comprendere la malattia? Perché non riusciamo piu a ela-
borare il disordine che genera e quindi la violenza che ge-
nera? Perché effettivamente non abitiamo pit in contesto
culturale in grado di orientarci, dandoci in questo modo
strumento per trovare il senso dentro la sofferenza. Il do-
lore e il soffrire come momenti da nascondere, oscurare e
superare, e non pitt come luoghi in grado di farci crescere
proprio grazie alle metafore che sanno accendere, che ci
aprono al vero.

Proprio in questo punto si situa in modo chiaro il tema
che state trattando in questo convegno: la logica della cura,
Pumanesimo della cura ¢ lo strumento di cui abbiamo bi-
sogno di ridare senso e dignita al dolore e alla malattia, per
renderli di nuovo umani. La capacita di cogliere la doman-
da e il desiderio che si celano dentro il dolore e la sofferen-
za, & quanto di pit ha bisogno la nostra cultura attuale.
Abbiamo bisogno di tornare a costruire linguaggi e trame
narrative che consentano a chi & immerso (sprofondato)
nell’esperienza del dolore di cogliere questa dimensione
della sofferenza. Questo & il primo compito della cura,
da affiancare immediatamente alla terapia e ai protocolli
scientifici, che rivelano tuttavia sempre pit la loro pover-
ta proprio nell’estremo grado di tecnicita raggiunto, che
riduce la sofferenza a mero oggetto anziché leggerla come
una esperienza.

Secondo passo. Dischiudere il concetto di terapia

Abitando la sofferenza come una esperienza, ed eser-
citando la cura come compito di sciogliere il disordine a
aprire all'intuizione dell’ordine originario pensato da Dio,
siamo pronti a fare nostro il significato che la fede cristia-
na da al termine “terapia”. I vangeli ci raccontano le guari-
gioni di Gesti; ma il verbo greco per esprimere il concetto
di guarigione & Bepamévelv (therapeuein). Gesli guarisce
prendendosi cura. Questa associazione di significati, que-
sto collegamento tra terapia e cura & un dato che a prima

vista sorprende, e che quindi chiede di essere ben metabo-
lizzato, per coglierne il valore piti profondo.

Il dato evangelico ci aiuta a comprendere che la terapia &
sempre una cura, ovvero una relazione tra soggetti che as-
sume con coraggio I'intermediazione del corpo sia indivi-
duale che sociale (perché non esistono i due separati) come
luogo in cui si attivano processi di guarigione. La terapia
per i cristiani & qualcosa di molto umano e umanizzate; il
contrario dell’artificialita, della proiezione in un dimensio-
ne tecnica e asettica.

Per i cristiani la guarigione consiste nel riuscire a com-
prendere il senso profondo di quello che sto vivendo, fosse
pure una malattia che mi porta alla morte. Comprendere
che proprio questo itinerario che sto vivendo, questo essere
confrontato mio malgrado con un disordine che non rie-
sco a dominare, questo ¢ il contenuto del concetto di cura
e il percorso che porta alla guarigione: mi aiuta a capire che
il momento che sto vivendo ha un senso e non solo per me,
ma per Pumanita. E la prova di questo senso & in tutte le
persone che mi accompagnano, e che mi aiutano a reggere
questo senso.

Terzo passo. Aiutare a reggere il senso. Il compito dell’interces-
sione

Come funziona il processo di guarigione, cosi come lo
abbiamo appena descritto? E come funziona questa sog-
gettazione comunitaria della idea di terapia (e, di conse-
guenza, come si ridisegna la figura del terapeuta)?

Per comprendere come funziona il processo di guarigio-
ne prospettato poca sopra vi invito a rifarvi ad un altro rac-
conto evangelico, la guarigione del cieco nato, cosi come ci
¢ presentata in Gv 9.

! Passando, vide un uomo cieco dalla nascita e i suoi disce-
poli lo interrogarono: “Rabbi, chi ba peccato, lui o i suoi geni-
tori, perché sia nato cieco?”. *Rispose Gest: “Né lui ha peccato
né i suoi genitori, ma é perché in lui siano manifestate le opere
di Dio. *Bisogna che noi compiamo le opere di colui che mi ha
mandato finché é giorno; poi viene la notte, quando nessuno
puo agire. Finché io sono nel mondo, sono la luce del mondo”.
¢Detto questo, sputo per terra, fece del fango con la saliva, spal-
mo il fango sugli occhi del cieco e gli disse: “Va’ a lavarti nella
piscina di Siloe” - che significa Inviato. Quegli ando, si lavo e
torno che ci vedeva.

Il racconto inquadra Gest, accompagnato dai discepoli,
che incontra il cieco nato. Subito I'evangelista ci fa notare
la differenza di sguardo: per i discepoli si tratta di affronta-
re un problema astratto di teologia (“chi ha peccato, lui o i
suoi genitori”?); per Gesti, invece, & 'occasione per manife-
stare il suo atteggiamento di cura (“questa malattia non ¢
per la morte, ma per la manifestazione delle opere di Dio”).
come nell’episodio di Marco i discepoli hanno il compito
di rappresentarci, di rappresentare I'atteggiamento super-
ficiale di chi pensa che la sofferenza possa essere superata
astraendola dal contesto esistenziale, dal quadro vitale in
cui ¢ inserita.

Gesu invece avvia un processo di guarigione. Alita sulla
terra, rifa il gesto creatore del Padre, rida la vista e la vita al
cieco. Ma non impone al cieco questo processo. Ne attiva la
liberta, invitandolo a recarsi alla piscina di Siloe (dal forte
significato teologico) per un lavacro che & purificazione.

Mettiamoci nei panni del cieco. Questa attivazione della
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sua liberta personale non & indolore. La tentazione di ope-
rare a vuoto, di essere per 'ennesima volta illuso, di non
fidarsi perché non si comprende, lo ha certamente attraver-
sato, come la prosecuzione del racconto lascia intendere, e
come avviene per i suoi genitori e per le persone che lo cir-
condano. Vista dal punto di vista del cieco, che & il punto di
vista della nostra liberta, anche la creazione - anche il gesto
piu grande e bello di Dio nei nostri confronti, quello del-
la creazione - appare terribilmente ambigua. Ancora una
volta, "'immersione nel reale genera disordine che chiede
di essere interpretato, ricondotto ad un senso. E tutto que-
sto non puo avvenire senza un mettersi in gioco in prima
persona.

Il miracolo del cieco nato alla fine & lo scioglimento della
violenza che il cieco aveva subito fino a quel momento. La
guarigione & questa capacita di sciogliere il contenuto di
disordine che la malattia come irruzione del reale porta
sempre con sé.

Diventa chiaro a questo punto anche il ruolo della pre-
ghiera, come elemento indispensabile del processo di gua-
rigione. La preghiera di chi e vittima nella sofferenza, ma
anche di coloro che assieme a lui portano quella sofferen-
za per elaborarne il senso, lasciando sciogliere il disordi-
ne nell’ordine del racconto e della narrazione del senso. E
quanto insegnano i santi, quando sono accanto al dolore
e alla sofferenza; & quanto insegnano nelle nostre citta e
nelle nostre strade le suore di Madre Teresa, con la loro
ostinata preghiera davanti all’Eucaristia come ingrediente
primario del loro atteggiamento di cura e di guarigione.

Quarto passo. La figura del terapeuta, ovvero il ruolo del passa-
tore

Perché si possa abitare la sofferenza attivando processi
di guarigione, il ruolo del terapeuta risulta fondamentale.
Gesu - nel ruolo di terapeuta - ce lo ha appena mostrato,
nel brano dell’evangelista Giovanni come in quello prece-
dente di Marco.

La figura del terapeuta non & quasi mai una figura in-
dividuale. Al contrario, spesso ¢ una figura comunitaria,
capace di comporre assieme attitudini di alcuni individui,
scenari culturali e dinamiche affettive. E una figura essen-
ziale, quella del terapeuta, che abbiamo identificato anche
come la figura dell’intercessore, ovvero di colui che & chia-
mato a tenere alta la domanda e aiutare il malato a sentirsi
soggetto, a riscoprire la propria umanita, e a trovare in se
stesso la fede che lo salva, la presenza dello Spirito che lo
guida nel cammino di guarigione.

Un simile modo di pensare il terapeuta ne evita lo scadi-
mento nel ruolo dello sciamano. Nei brani evangelici che
abbiamo ascoltato, Gesti non si comporta mai da sciama-
no, non interviene esibendo poteri sovrumani che obbliga-
no all’assoggettamento e creano logiche di dominio. Gest
libera, nella logica di un bene in grado di rivelare il ruolo
del soggetto stesso nel suo processo di guarigione.E - in
modo paradossale - & proprio la liberta con cui guarisce
che spinge coloro che sono guariti a legarsi a lui, a scoprire
la sua natura divina, il suo ruolo messianico.

Il terapeuta & dunque una guida, ma una guida appassio-
nata, che ci mette tutte le sue energie nell’accompagnare
il percorso di guarigione del malato. Come nel racconto
di Marco, dove si dice di Gest: “essendosi reso conto del-
la forza uscita da lui”. Il compito terapeutico & costato a
Gesty, non lo ha lasciato indenne. Gesu stesso si & sentito

suo malgrado costretto a mettersi in gioco.

Questa attitudine terapeutica, che Gest esercita in modo
individuale, é raccontata invece - quando in scena ci sono
i discepoli - come collegiale e comunitaria. La cura ha una
dimensione intrinsecamente comunitaria; chiede di atti-
vare legami che strutturino reti e comunita. Di fronte alla
sofferenza, dentro la sofferenza, c’¢ bisogno di incontrare
terapeuti che aiutino a portare il peso della domanda di
senso che il dolore accende soprattutto in chi é colpito e
toccato in modo diretto.

Questo ¢ il compito del terapeuta. Pit che il compito,
questa ¢ la sua missione e la sua identita. Contro le deri-
ve di astrazione dal reale e di artificializzazione che spesso
vengono accese nel nostro modo attuale di affrontare la
malattia e il dolore c¢’¢ bisogno di persone che tornino a
vivere il forte ancoramento al reale che il concetto di cura
porta in sé, la sua capacita di legarci alla vita, e di trovare
proprio dentro questo legame il senso della nostra esisten-
za, anche quando segnata dal dolore.

E questo 'augurio che faccio ad ognuno di voi, chiamati
ad essere questi terapeuti nel quotidiano delle nostre case e
dei nostri centri di cura.
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